希望你老实又服帖的人，多到超乎想象

这两天，“老老实实服服帖帖”成了热词。很多人都说，实在无法想象在一个对外交流的高端场合，堂堂知识分子能问出“如何让女人老老实实服服帖帖生孩子”而且还要“早生和多生”的问题，实在太丢人了。哈萨克斯坦官媒之后的种种隔空回应，也加剧了这种丢人感，很显然，这又是一个国际笑话，虽然很多人并不在乎。更大的笑话是，哈萨克斯坦的文明度也相当低，这类似于“被后进生羞辱”。

很多人面对这种事情，第一反应是“祸从口出”，认为“说话一定要小心，说错了就惹事”，但他们显然没搞清问题的本质。一个说话必须要小心的环境，说明禁忌很多，不允许人正常表达。但一个禁忌很多的地方，反而会给荒谬言论留下很大空间。因为正常表达的渠道被堵住了，那就只有配合权力、价值观荒诞的表达可以留下。

更重要的是，问题不在于说不说，而在于价值观。一个价值观正常的人，哪怕是个话痨，只要置身文明世界（这是最重要的前提），也不用担心“说错话”。

看到有人建议，在这种国际场合，还是挑一些“大脑操作系统更新到21世纪版本的人”出场，不然太丢人了。这个建议当然是好的，不过就像我的朋友孙小方所说，这片土地大多数人的大脑还停留在一百年前，所以挑人的难度实在不小。

别看“老老实实服服帖帖”遭遇了批评声音，但在现实生活中，它才是主流文化。在中国家庭里，长辈说“人一定要结婚要生孩子”“女人不生孩子就像母鸡不下蛋，等于没有用”的几率高不高？在酒桌饭局上，中年男人说“如何驾驭女人”“管理一个家就像管理一个单位”的几率高不高？在单位里，领导说“现在的年轻人都自私，不好管”的几率高不高？面对公共事件，人们说“别揪着鸡毛蒜皮的事情不放”“家丑不可外扬”“小心别有用心的人”“过好自己的日子就行了”的几率高不高？

这不是某个人的措辞问题，而是一种普遍性的思维模式。我另一位朋友熊太行在文章里写了这么一句：“王宪举生于1954年，知青出身，15岁就老老实实、服服帖帖去了北大荒。”

这才是症结所在：一代代人早已习惯了老老实实、服服帖帖，就像明朝人清朝人习惯了父母之命媒妁之言，习惯了“学得文武艺报效帝王家”，习惯了下跪一样。

“老老实实、服服帖帖”其实是一种判断标准，是许多人心目中的生活准则。在他们看来，一个人生下来就要老老实实、服服帖帖听父母的话，不然就是叛逆，在外面同样要老老实实、服服帖帖，当然，这是面对权力和强者而言，面对弱者，“老老实实、服服帖帖”就会变成“有便宜不占王八蛋”。读书时要老老实实服服帖帖千万别早恋，毕业了就应该老老实实服服帖帖马上结婚生孩子，如果没有男丁，那就老老实实服服帖帖继续生。找工作不要好高骛远，老老实实服服帖帖考个编制，在单位老老实实服服帖帖听领导的话，一步一步爬上去……

如果不老实不服帖呢？许多大帽子就会扣过来，最常见的是“自私”。比如逼婚的老人会说“我一把屎一把尿把你带大，你25岁了还不结婚生孩子，你对得起我们吗？”

我从来都看不惯这样的指责，因为说到自私，很多老一辈从小就教育孩子明哲保身，比如见到公交车上有小偷千万别声张，你说是他们自私，还是孩子自私？孩子的自私是不是他们教的？

“责任感”也是一顶大帽子，你不结婚生孩子，就会有人上升到“都不结婚都不生孩子，国家以后怎么办”的高度。别扯了，很多老人一辈子连随地吐痰的习惯都改不了，谈什么社会责任感？

“老老实实、服服帖帖”的潜台词就是“服从”，是对“自我”的抨击。如今经常见到一个说法，认为当下中国人太自我，受西方个人主义荼毒太深，因此世风日下。

这个说法当然很可笑，因为在现实中，许多人对逻辑和哲学一无所知，唯一倚仗的就是滥用辩证法，见到自己不同意的就搬出“凡事有好有不好”（不耽误他们对自己认同的东西搬出“凡事都应该如何如何”），但对中学政治课本中同样存在的“内因与外因”视而不见，只要有坏事都推给外人或外国。

更重要的是，认为当下中国人太过自我，很大程度上是连“自我”都没搞明白。或者是错误将“自我”等同于“自私”。举个不恰当的例子，这感觉就像批评太监的性生活过多。我倒是觉得，很多人明明一辈子连“自我”都没找到。

在中国谈起“自我”或者“个人主义”之类的词，几乎被许多人自动认定为贬义，等同于不择手段的“利己”。这种曲解的根子在于中国文化对个人乃至私域的漠视，所以对于私权并不在意。注重集体利益是中国价值观的主流，传统文化始终强调群体意识和人的社会性，强调社会对个人的约束。

所谓自我，是尊重内心选择，不剥夺他人权利和自由，自给自足，认清自己；所谓自私，则是索取和剥夺他人权利和自由，缺少独处能力，需要通过他人来满足自己。

在现实中，有很多“不自私但没找到自我”的人，最典型的例子就是“扶弟魔”的存在。在中国社会，姐姐从小帮忙照顾弟弟，甚至成年后还要为原生家庭付出的例子相当常见。甚至一些家庭，连弟弟买房买车都需要姐姐出钱。

前几年电视剧《欢乐颂》里引发热议的樊胜美，就是这样一个姐姐。一个白领、单身女性却陷入经济崩溃的焦虑，完全沦为原生家庭的人肉提款机。这类事情绝不仅仅是影视剧里所有，在现实中，谁没有几个这样的“扶弟魔”朋友呢？她们当然是不自私的，反而是付出者和受害者。

找不到自我，对于中国人来说实际上是一种常态。每个人都可以回头想想，这辈子有多少事情是为了自己而做呢？

即使成年后，中国人的人生也很难与“自我”“自主”扯上关系。比如找工作，是追求稳定还是要理想，堪称中国家庭的永恒命题。这两年考公热，甚至成为毕业生的首选，看似实现了代际之间的观念统一，但说实话，它更多是年轻人的无奈与老一辈思维惯性的合流，并不意味着观念上的真正统一。

结婚生子更是重灾区，逼婚逼生孩子，本质上就是对“自我”的剥夺。中国家庭最常见的道德绑架被许多人视为理所当然，草草结婚酿成的悲剧，即使在现实中发生再多次，当事人的父母也不会真的检讨自身。至于生孩子和“必须生个男丁”，往往伴随着“女人就像母鸡，不下蛋就没有用”的陈腐观念。

在工作中，大多数中国人都不可能找到自我。“混碗饭吃”和“吃碗饭混”是最常见的状态，每个人都要戴上一层层面具，面对领导是一个样子，面对同事是一个样子，甚至面对这个同事需要这个样子，面对那个同事需要那个样子。至于工作中必须面对的形式主义和各种不堪，大多数人当然只能接受。这种“打工人的自觉”当然没有错，但它无论如何也算不上自我。在现实中，常常可以听到一些单位负责人张嘴就是“现代的年轻人太自我，不好管”，但这实则是个标准问题，对于许多老一辈来说，只要不跟自己保持一致，那就可以归入“太自我，不好管”的行列，就会希望他们能“老老实实、服服帖帖”。

哪怕“老老实实、服服帖帖”成了国际笑话，他们也不会服气的。他们不在意自己站在文明的反面、世界的反面，只会抱怨“世风日下，现在的人怎么都不好管了”。