不敢相信，我亲眼看到2024年末的朝鲜

到了延吉，怎能忍住----不去图们。

这个位于大东北边境，与朝鲜仅仅一江之隔的小城，是西西这次东北之旅里，很特别的一个插曲。

动车15分钟，延吉西到图们北。

下了车，坐上小城的接驳车，可以直达中朝边境。

以前口岸开放的时候，人们习惯了走口岸，去对面的朝鲜南阳市玩个小半天。

感受异国不一样的风土人情。

尽管，如今入朝鲜旅游看起来还遥遥无期，但边境小城游的热潮，还是从夏天延续到了冬天。

不同于夏日的生机勃勃，冰封静默的图们江，似一条安睡的巨龙。

人们在图们口岸稍作停留后，会徒步登上日光山，跨国远眺。

这辽阔的视野，足以将对岸的南阳市一览无余。

也会有人不时地支招，如果你想看得更清楚，看对岸低矮平屋内的朝鲜人如何在这片万籁俱寂的土地上，度过平静的一天，你可以租个望远镜。

像是到了《楚门的世界》。

蓝色的小屋，站岗的士兵，玩耍的小朋友，买菜回家的妇女，干农活的农民……

“虽然大家也自嘲，这偷感有点重啊，但没有谁会一直盯着人家看。望远镜的视角里，想来人们好奇的，只是这一江两岸(两国)的冬日平静吧。”

当地人还说，对面的房子是为了提升整体样貌，由中国援建的。

西西想起在图们待的大半日，站在威严肃静的国门之下，望向无边际的图们江，看着他国朝鲜。

一个国门，两个世界。

的确这趟东北之旅，在延吉延申出了一种奇特的平静。

恰如刘同说的----“对一个人最好的祝福，是祝你平静。”

想来，放在图们，这个吉林边边的东北小城，同样很合适。

| 站在山顶上看图们

“豆满江”畔第一城

比起丹东，同为边境之城的图们，要低调许多。

很多人第一次知道这里，是14年前，朝鲜族导演张律拍的那部《豆满江》。

豆满江、图们江、土门江，不同的名字，都指向同一条河流。

发迹于长白山东麓，且一路向东北蜿蜒，在辽阔的大地刷出一条千里江河。

525千米，是图们江主干的长度，3万平方千米，是江河的流域面积。

它并不尽属于中国，但也有超过68%的流域面积在东北。

且深深影响了，这座城。

图们市，延边朝鲜族自治州辖县级市，位于吉林东部，原名“灰幕洞”。

城市不大，却守着国门。

图们江是天然的中朝分界线，也是因为这条江，边境小城得名“图们”。

由满语音译而来，意为“万水之源”。

东北的冬天，没有寒风吹的日子，天是透明的，以山林枯木为背景的城，是明媚的。

阳光散落在这城那城的边角，人们绕过了阴影，会主动走到阳光底下。

虽破不了江河的万里冰封，但能让人，手上心上生出些温暖。

“在这江边唯一一家咖啡店，买上一杯图们咖啡。”

西西说，温热的拿铁，倒是瞬间破了张律电影里，那股清冷的浓郁的，豆满江愁绪。

同样是在冬季，在冷冽不言不语的冬季。

电影开头，长达两分钟的长镜头，是很多人第一次了解图们江。

结冰的江面与远处的群山巍然不动，只有狂风在耳边呼啸。

极冷色调的渲染下，这里犹如一片没有生命的土地。

无以言语的冷清和压抑，是张律想要从头到尾传达的，对朝鲜族族群身份的一次纯粹、集中的表达。

电影聚焦在朝鲜族和一段历史。

一个特殊的年代，豆满江对岸爆发了空前大饥荒。

为摆脱饥饿的威胁，很多人偷渡到延边地区，寻找食物，以谋生路。

虽为两国，但两岸人们在语言和文化上拥有千丝万缕的联系。

基于这种联系，当生活在图们的朝鲜族人面对大批因饥饿偷渡入境，前来投奔的逃荒者，于理性和情感之间，往往会动了恻隐之心……

电影的结局，是一个男孩悲剧，一个家庭的悲剧，亦是一座村庄的悲剧。

历史上，图们的确有这么一段历史背景。

1860年至1869年期间，朝鲜咸镜北道地区连年遭大灾，朝鲜历史上称“己巳大饥”。

这对于图们江对岸的朝鲜人来说，与其坐等饿死，不如冒“禁”越江到图们江这边来，开垦土地，以维持生计。

于是，他们开始纷纷移居今图们、月晴地区。

图们，原还有个名字，叫于口坪。

就是在1880年前后，朝鲜稳城郡南阳“原叫于口”人越江到图们地区，从事“日耕”。

祖祖辈辈住在于口的农民越江定居图们，将无人问津的长满茅草的沼泽地，开垦耕种。

其中“北细洞”就是图们开垦最早的地方之一。

后来，关内的汉族来到这里，做起了生意，成为地主。

20世纪20年代后，图们有了小市镇规模。

且随着朝鲜清津至会宁、三峡、东关间的轻便铁路通车，往日的客店街面，开始繁华起来。

一时间，学校、教堂、医院、警察署、海关等建筑物和商店、酒家、旅店铺全都有了。

沿着灰幕洞河边，伸向图们江边的胡同是妓院街。

北边一条胡同里是店铺和衙门。

顺着铁路向北延伸的胡同里，有鱼店、杂货店、朝鲜饮食店和牛车店。

每年冬季，从汪清和苇子沟方面贩运大豆的牛车夫们，经常在这里过夜。

牛车店的生意也随着兴旺起来。

当佳木斯的铁路，开进这座边境小城，图们的重要性愈发显著。

冬日里平静的图们

身在南方的我们，对大东北的冬天，自带天生的向往。

没有冰箱味的冰块是上天给的，万里冰封的江河是上天给的，白雪皑皑的森林草原是上天给的，

还有热气腾腾的铁锅炖、香迷糊的小鸡炖蘑菇，以及鲜活热烈的早市……

当南方的列车一辆辆往哈尔滨开，当满怀的期待被东北填满。

| 在松花江上啊，看日落

偶尔跳出这份热烈，去感受一个相对平静的东北。

那么图们，还是值得到此一观的。

图们口岸，不仅是吉林省内唯一有公路桥、铁路桥与朝鲜相连的口岸，同时也是我国对朝鲜的第二大陆路口岸。

站在口岸附近，可以清楚看到连接中朝两国的铁路桥----图们江大桥。

一江之隔，遥望朝鲜。

“在延吉吃到心满意足后，再去图们，会感受到另一种与大地相连的平静。”

西西说，小城人不多，街道十分干净整洁。

直奔边境去，先与被定格的图们江打个照面。

再来慢慢走这里，会感受小城的魅力。

除了打卡公路国门和铁路国门，公信昌，要去看看。

它位于友谊街与国境路交叉路口东北侧50米处，是图们市现存最古老的商铺。

整个店铺外墙及内部是用一块块精心打造的方石砌成。

外观为欧式建筑风格。

走进内里，一楼的墙上贴满了老物件、照片，是图们的城市发展史和图们人的生活轨迹。

二楼是一个小商铺，里面有许多朝鲜族民族风格的纪念品。

第二个推荐的，就是南阳亭。

视野超棒，雪景很美。

这里是远眺朝鲜和拍照极好的机位，建议早点去，不然等游客聚集多，需要稍稍等位。

如果不想等，可以先去步行10分钟就能到达的86号界碑(铁路国门在附近)。

当然，要想更深入体验边境风光。

可以走G331国道。

这条全长9301公里的公路，东起辽宁丹东，终点为新疆阿黑土别克口岸，堪称“中国北境公路之王”。

贯穿辽宁、吉林、黑龙江、内蒙古、甘肃及新疆等6个省份以及自治区。

其中，图们是这条线路上的热门城市。

公路行具体到图们，那就可以尝试图们―月晴环线。

近20公里，沿途有铁路国门、86号界碑、1314界碑、马牌新村、绿彩山庄、百年部落等众多点。

近距离观赏中朝边境，感受朝鲜族的风俗文化。

西西觉得，虽然在图们待的时间不长，但对这里留下了深刻的印象。

对岸的朝鲜村庄、房屋、农民，是一场真人秀表演，真正的人们其实住在山的背面。

“嗯，谁知道呢，现在。”